野老

篱前：一作边

　　此诗写于上元元年（760），这时杜甫刚在成都西郊的草堂定居下来。经过长年颠沛流离之后，总算得到了一个憩息之处，这使他聊感欣慰。然而国家残破、生民涂炭的现实，却时时在撞击他的心灵，使他无法宁静。这首诗就揭示了他内心这种微妙深刻的感情波动。
　　诗的前四句写草堂之景，笔触悠闲疏淡，诗句好象信手拈来似的。开头“野老”二字，是杜甫自称。江岸回曲，竹篱茅舍，此时诗人正在草堂前的江边漫步观赏。“柴门”一句妙在写得毫不费力。这个柴门好象是随意安上去的，既然江流在这里拐了个弯，就迎江安个门吧，方位不正也无所谓，一切任其自然。而那边澄碧的百花潭中，渔民们正在欢快地下网捕鱼呢。“澄潭”指百花潭，是草堂南面的水域。也许因为江流回曲，适于泊舟，那一艘艘商船也映着晚霞，纷纷在此靠岸了。这四句，是诗人野望之景，出语那么纯真自然，犹如勾画了一幅素淡恬静的江村闲居图，整个画面充满了村野之趣，传达了此时此刻诗人的闲适心情。然而杜甫并不是一个超然物外的隐士，久望之下，竟又生出另一番情思来了。
　　“长路”承上“贾客船”而来，接得极自然。杜甫有诗云：“门泊东吴万里船”（《绝句四首》），大概就指这些“贾客船”。正是这些“万里船”，扰乱了他平静的心境，令人想起那漫漫长途。这“长路”首先把他的思绪引向大江南北，那里有他日夜思念的弟妹，他常想顺江东下。由此又想到另一条“长路”：北上长安，东下洛阳，重返故里。然而剑门失守，不仅归路断绝，而且整个局势是那样紧张危急，使人忧念日深。在这迷惘痛苦之中，他仰头见到白云，不禁发出一声痴问：“片云何意傍琴台？”琴台是成都的一个名胜，相传为司马相如和卓文君当垆卖酒的地方，此代指成都。“片云”用以自喻，意思是：自己浮云般的飘泊之身，为何留滞蜀中呢？首先当然是战乱未平，兵戈阻绝。但又是谁把他赶出朝廷，剥夺了他为国效力的机会呢？这一句借云抒情，深婉含蓄。云傍琴台，本是自然现象，无须怪问。因而这一问好似没头没脑，也无法回答，其实正表达了诗人流寓剑外、报国无门的痛苦，以及找不到出路的迷乱心情。
　　尾联二句，传出了诗人哀愁伤感的心情。诗人感叹去年洛阳再次失陷后，至今尚未光复，而西北方面吐蕃又在虎视耽耽。蜀中也隐伏着战乱的危机，听那从萧瑟秋风中的成都城头传来的画角声，多么凄切悲凉！全诗以此作结，余味无穷。
　　诗的前四句所写之景，恰如王国维所说的“无我之境”。“无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”（《人间词话》）这就是说，诗人以宁静的心境去观照外物，“自我”好象溶入客观世界，这时写出的意境即是无我之境。本诗前四句诗人心境淡泊闲静，完全陶醉于优美的江边晚景中，达到了物我两忘的境界。诗的后四句转入抒情后，仍未脱离写景，但这时又进入了“有我之境”：“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。”（《人间词话》）这里的景物，无论是云彩还是城阙，是秋色还是角音，都浸染了诗人哀伤的感情色彩。两种境界，互相映衬，产生了强烈的艺术感染力。当诗的上半部展现出那幅江村图时，人们以为诗人是忘情于自然了，读到下面，才感受到他深沉的忧国忧民之心，原来他的闲适放达，是在报国无门的困境中的一种自我解脱。这种出于无奈的超脱，反过来加深了痛苦心情的表达，在平静水面下奔涌着的痛苦的潜流，是一种更为深沉的哀痛。
(黄宝华)
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
　　【鹤注】当是上元元年秋作。考乾元二年九月，东京及济、汝、郑、滑四州皆陷贼。上元元年六月，田神功破思明之兵于郑州，然东京诸郡尚未收复。故诗云“城阙秋生画角哀。”诗成后，拈首二字为题。

　　野老篱边江岸回，柴门不正逐江开。渔人网集澄潭下①，估客船随返照来②。长路关心悲剑阁③，片云何事傍琴台④。王师未报收东郡⑤，城阙秋生画角哀⑥。

　　（此在草堂而感时也。上四写景，下四言情。江岸回曲，其柴门不正设者，为逐江面而开也。渔网客舟，即临江所见者。剑阁琴台皆无佳趣，正为东郡未平，而角吹声哀也。黄生曰：前幅摹晚景，真是诗中有画。后幅说旅情，几于泪痕湿纸矣。渔人网、估客船，三字略读，宋人诗多用此法。长路关心，既伤入蜀，片云何事，又嫌留蜀。下句作比喻语。洪仲曰：秋生则角声更哀，生字属秋，不属角。）

　　①《庄子》：渔人入海，利在水也。虞鶱诗：“澄潭写度鸟。”【邵注】潭，即百花潭。②《世说》：谢尚船行，清风朗月，闻江渚间估客船上有咏诗声。梁元帝《纂要》：日西落，光返照于东，谓之返景。【顾注】日暮急于泊船，故随返照而来。康孟诗：“返照若华池。”③古诗：“长路漫浩浩。”鲍照诗：“万曲不关心。”《水经注》：小剑去大剑三十里，连山绝险，飞阁涌衢，故谓之剑阁。④梁简文帝诗：“可怜片云生。”郭璞诗：“何事登云梯。”《玉垒记》：相如琴台，在浣花溪北。⑤《诗》：“王师之所。”【朱注】东郡，概指京东诸郡，非专指滑州灵昌郡也。⑥【原注】“至德二年，陞成都为南京，故得称城阙。”曹植诗：“广瞻恋城阙。”《易林》：“秋风生哀。”梁简文诗：“城高短萧发，林空画角悲。”
-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------